Na úsvite života dostal prísľub, že ho nikto nikdy nebude milovať viac než ona. On sa zaviazal, že jej k nohám zloží celý svet a každé príkorie jej vynahradí nesmrteľnou slávou.
Postupne sa z lásky k nej stáva všetkým, čo si pre neho vysnívala – letcom, spisovateľom, veľvyslancom, no hlavne Francúzom.
Autobiograficky motivovaný príbeh syna, ktorý vzdáva svojej starnúcej matke hold, aký v literatúre nemá obdobu, je dnes považovaný za Garyho vrcholné dielo.